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Reformand sportul roménesc

A treia zi de Craciun este marea sirbatoare a Sfantului
Stefan. Deci ziua Iui Fanus Neagu, petrecutd, ca intotdeauna,
in casa de la sosea, vizavi de restaurantul Doina. Si, ca de
fiecare datd, un bun prilej de adunare a celor mai apropiati
de sufletul marelui scriitor. Acum era o atmosferd deosebita.
Toti erau euforici ca scdpaserd de Ceausescu. Fiind vorba de
un popor emotional, Tnainte il injuram, suportadndu-1 zilnic in
cele doar doud ore de televizor. Acum, ajuns in groapa. Eram
cu totii victimele unei campanii de urd, saditd cu agresivitate
in zilele loviturii de stat. Asezatd peste nemultumirile ampli-
ficate de regimul lui Ceausescu din ultimii ani. Si sd te tii
ce se declangeaza la gura roméanilor. De fapt, si asa se poate
intelege versul cosbucian: ,,Sunt greu bétranii de pornit/ Dar
de-i pornesti sunt greu de oprit®..

Petrecerea de la Fanus incepea intotdeauna la ora ,,doud
fix“, cum spune Caragiale. in ultimii ani, eu ajungeam precis,
dar Silvia, ca de obicei, intarzia. Si, pentru ca era mereu foarte
eleganta si asta cere timp, rupea admiratie, chiar dacd Fanus 1i
administra, inainte de a o imbratisa, cateva suddlmi, cu dragoste.
Aprig la gurd, ca mai toti prietenii sii, nu puteai sa te superi pe
el, fiindca avea un suflet de aur.
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Cornel Dinu

Se strangea o lume pestritd. De la Eugen Simion, viitor
presedinte al Academiei, si de la profesorul Romul Munteanu
la rudele venite cu de toate de la Bréila si din satul sdu de
nastere, Gradistea; trecand pe la prietenele de neinlocuit ale
nasei Stela, cele ,,douad rusoaice cominterniste, cum le alinta
Fanus, apoi pe la Odete, pana la fel de fel de personaje coborate
parcd din scrierea sa de exceptie Frumosii nebuni ai marilor
orase. Pe masa mare din living se agezau tot felul de antreuri,
iar ca udaturd se incepea obligatoriu cu whisky. Se trédia greu in
Romania, dar noi ne descurcam si pastram inceputul cu licoarea
scotiand. Apoi se trecea pe vin: ,,Alb, sec, mult, gratios... si nu
rece, erau in plind iarnd (cum au rdmas si in istorie) calititile
pe care trebuia si le aiba ,,Tmpértésania Domnului®, declamate
de maestru.

Pana pe la sase-sapte seara, atmosfera pirea destul
de sobra. Mai ales atunci, in acel inceput, dupd zilele unice
ale revolutiei dirijate. Rudele se intorceau apoi spre Briila,
profesorul Eugen Simion cu prietena sa, chimista Maya
Simionescu, se retrigeau si rimaneau cei ai casei, pana tarziu
in noapte. Fiind si o gospodind deosebita, nasa ageza pe masi
fel de fel de fripturi si nelipsitul peste prajit cu saramuri. in
care nu cred cd o intrecea cineva.

Peste ceva ani, ,,bien grisé®, pe la sapte — se agezaserd
poverile varstei —, Fanug se retrdgea cam o ord. Avind incd un
sistem nervos de invidiat, dormea putin si, revenind, pornea
aproape refédcut total, parcd de la zero. Nu era cazul meu,
intrasem in abstinentd fatd de alcool din vara lui 1987. Si
pauza a tinut cam zece ani. Dar intram in gura binecuvantati a
nasului: ,,Cotonogérel (alintul pe care-1 primisem de la Mitica
Furdui, pe atunci la Paris) s-a tAmpit total. Nu mai consuma!
E un imbecil. Nu mai are niciun pic de umor. Dar sd-i dea
Dumnezeu sidnatate! Mare lucru cd poate!

Y

Misterele lui Mister

Nu scdpam, bineinteles, prilejul de a md motiva pe
aceasta tema:

— Lasd, nasule, mata stii foarte bine, Dumnezeu iti da
o cantitate sd consumi. Eu mi-am terminat-o...

— Lacomule, n-ai nicio sansi, cine a mai baut o si
mai bea, o ardea nasul pe romaneste, iar daci era la inceput, o
bolborosea si in franceza lui de baltd. N-ai nicio sansd, neno-
rocitule! De-abia astept sd aud cum te va blagoslovi Silvioara.
Dar vino, dragd, si stai in poala mea, sd mai simt si eu o
gagicd misto.

— Sictir, nesimtitule, sdrea nasa, nu ti-e rusine, om
bdtran ce esti!

Normal, de fiecare datd ramaneam tarziu, spre doud, doar
cativa profesionisti. Si eu, bineinteles, chiar daci, nemaicon-
sumand, nu eram considerat din echipa. Fusesem retrogradat,
s-a dovedit temporar, de viatd. Desigur, cu rasfatatii maestrului
ramaneau si ,,rusoaicele cominterniste®, dupa alintul lui Fanus.
Care... numai votca, arétau si spre final parcd neatinse.

Ordin prim-ministru:
»Desfiintati cluburile militare*

A doua zi, chiar de dimineata, am trecut pe la sediul
actual al Guvernului, de unde luau deciziile cei din conducerea
provizorie a FSN-ului. Pe hol am intélnit o veche cunostinta,
Mioara Roman. Ne stiam de prin anii ’70. Pe atunci era divor-
tatd de primul sot, scrimerul Zilahy, de la Steaua. Intrase
in ,trupa® noastrd prin ce se legase cu amicul de onoare si
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1. Din iarbd, pe banca suferingelor

Ceea ce este foarte adevarat. Ca jucitor, iti este mult mai
usor. In mare privinti depinzi numai de tine, de felul in care te
antrenezi, te comporti si joci. Si incerci s trdiesti! Cand ai talent,
ambitie sd reusesti la cel mai inalt nivel si calitéti fizice, doar
ghinionul unor accidentari te poate opri. Iar pe atunci, in anii
celel de-a doua jumatifi a secolului, visul jucdtorilor romani era
implinit cand evoluau in nationala.

De multe ori, afli mult mai tarziu adevéaruri despre felul
in care ai fost interpretat gi scrutat in tinerete. Astfel, cel care m-a
prezentat si a vorbit despre mine in termeni cd pot sd reusesc in
fotbal a fost, cdnd inca mai jucam la Targoviste, portarul Fane
Marcu. Mare talent, nascut in Pantelimonul Bucurestiului, parca
harazit sd trimisd intre bare portari de exceptie. Dar un accident
de joc, la 20 de ani, l-a facut sa ia calea provinciei. $i dupa
cincizeci si ceva de ani s-a destdinuit ca cerberul lui Dinamo de
pe atunci, unicul Traian Ionescu, 1-a intrebat daca ,,crede ci voi
ajunge in nationald“. Nu numai cd a confirmat, chiar a garantat!
Si asa a fost!



Cornel Dinu

Atunci, patriotismul era inci o stare de spirit simfitd si nu
aparuserd masurile globalizarii, ciudate ca orice lucru nou. In
care, incd, curajul si se sustind ci patriotismul e mort n-a aparut.
Se vorbea de ea si i s-au pus chiar bazele prin anii doudzeci, cand
s-a asezat la Geneva Liga Na;iunilor.‘ Odati cu ,,Declaratia
drepturilor omului®, la peste cincizeci de ani, de la Helsinki, se
scrutau premisele liberei circulatii si a mainii de lucru. Ceea ce
s-a agezat aproape imediat si in fotbal.

fmi aduc aminte ci, prin 1926, generalul Cantacuzino-
Granicerul, apreciind necesitatea echilibririi lumii prin
globalizare, punea o singurd intrebare: ,Daci si Dumnezeu va fi
de acord cu asa ceva““. Nu bigotism si in niciun caz refuz. Cu alte
cuvinte, lisa dilema liberd, sub forma capacitatii de adaptare a
societdtilor, prin cedare, la o astfel de stare de echilibru.
Necunoscuti de lume, deocamdati. Si a oamenilor in interiorul
lor, incd greu de cercetat.

Si tot dupd decenii bune am aflat destule, legate de
posibila mea carierd de antrenor. in care decizionalii din
conducerea lui Dinamo credeau. Am fost chiar testat, se spune...
Afli dupi ani si de la oameni neagteptati. De exemplu, unul
dintre cei mai apropiati colaboratori ai lui Vasile Anghel,
colonelul Vasilici Brutaru. Angajat si el la o directie ascunsd a
Securititii din acele timpuri. Se depana acum:

_ Cand ai fost trimis cu colonelul Anghel si-i vezi pe
Aston Villa, v astepta Anghelache. Secretar II sau cine mai stie
cit al Ambasadei. Fusese asistent la ASE cand Lucescu era
student. Se cresteau si se selectau intre ei. La Londra a vrut s
te-ncurce. Pentru ci cei mari nu credeau ci stai linistit si nu bei

Jucdnd cu destinul

cind ai treabd. In vila din Chelsea, unde v-a dus Costicd
Anghelache, s-a facut tdndari colonelul Anghel. Ai stat cu ei, dar
n-ai pus nimic in gurd §i i-ai surprins. iti dai seama ci
Anghelache vroia sa te faca! Fiind cuminte, nici n-a avut curajul
sii fabuleze. La toti le era frici de Postelnicu atunci! Verifica si
pe trei cdi ceva care-1 interesa.

Rdmai blocat peste ani i ti se opresc vorbele. Si le fie de
bine si lor, si istoriei recente, atat de masluite.

Retragerea mea din iarbd, ca sd folosim distractiv
fermeni militari, eram gradati!, totusi, chiar dacd nu activam pe
unde eram ncadrati decat prin semnétura aducétoare de salariu.
Bun pe atunci ca si acum, fatd de alte domenii, educational si
juridic, care meritd, oricum, mult mai mult. Dar cand asgezi o
societate utopicd, precum era aceea, te ingrijesti, la prima mana,
sii-i plitesti bine pe cei care asigurd ordinea. Opresivul
veacurilor! o

Am trecut repede i m-am adaptat imediat la noua
preocupare. De fapt, mai fusesem antrenor secund si conduceam
o parte a pregatirilor de ceva ani. Se zbitea nsd In mine gandul
cd mai puteam si joc. Si vorbele lui Emi Jenei: ,,Cornele, sa tii
minte de la mine: Incearcd si duci cit mai departe momentul
plecarii din iarbd, cum spui tu. Joaca cat poti!“. Dar de unde sa
stil cu adevarat, spre retragere, cat mai poti? Se munceau in mine
energii latente si aveam, totusi, senzatia ca pot muta muntii, ca
antrenor. Riscant pentru inceput. Dar era si bine. In ciuda
teoriilor mele explicate clar si logic, aveam in preajmd oameni
cu experienta, dar si retineri la nou. Pe nea Nae Nicusor, chiar i
asa, cu limitele sale, fatd de cum se antrena pe atunci in lume.
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Cornel Dinu

Dulce floarea Raiului,
Sta sub Piatra Craiului...

Intrezdresc, undeva, departe, intr-o rupturd de timp
ca o rupturd de stepd, un locotenent tdndr care visa cu ochii
deschisi la tutunul fin din cheseaua generalilor.

Astdzi, locotenentul de atunci este chestor (in
rezervd) si scrie cdrfi. Scriind, urcd in arborii misterului asa
cum urca in copildrie in Turnul Chindiei. Nu scrie cu condei
de trandafir sau condei de vitd. Are un stil ironic, abrupt §i
uneori neprecaut. Si, totugi, ce zvelte semne ale mirdrii stau

la izvorul povestilor sale.

Fanus Neagu

1. In cumpaina zorilor

Era curtea copildriilor romanesti adevérate. Uluca spre
strada cu doud porfi. Una mici, mereu stricati si alta, mai
mare, ficutd pentru a se deschide la intrarea cailor. Ceea ce
s-a Intdmplat foarte rar, doar atunci cidnd se-ncumeta
proprietarul, un chiabur desuet, eterna cipusd a neamului
romanesc.

Cum intrai, pe dreapta, era casa vagon, mare, cu patru
camere, holul cu geamuri spre curte si, in finalul acestei
alinieri, o baie greu de inteles. Apoi, o ,,chilie* unde a murit
mama lui nenea George, unchiul meu, si o bucitirie mare,
leagdnul mistuitor al mirajului lui Mos Criciun. In continuare,
citeva soproane, nelipsitele case pentru giini si cotetul
porcilor, spre gradina din spate.

In curtea de la intrare, un cires superb si un mir
oropsit, parcd frati certati, dar atit de gustosi, ai existentei
noastre. Se alinau, incurcandu-mi fotbalul copiliriei.

Strijuitd de un nuc secular, urma gridina, incununati
cu fel de fel de pomi fructiferi si care a fost rar arati. Si tata,

— 9



Cornel Dinu

si nenea George stiau ca timpurile aratului nu mai aveau sens
nicieri. Se secera frumusetea intelectualitatii neamului, prin
viscolul nimicitor al bolsevismului. |

Era incéput de august, spre dimineafd, iar zorile
incercau, de deasupra nucului, sd spargd noaptea. Sub aceastd
bolti feericd, la o masd cu sifon, vin alb, bine dramuit, si cu
farfurii din eterna gustare a romdnilor — branza, masline s1
babic —, tata si nenea George asteptau sa ma nasc.

Nenea George, cum i-am spus tot timpul, se salvase!
Ficuse liceul elitelor de la Ministirea Dealu, coleg cu unul
din nasii mei, Herisescu Bolintineanu, boier ca si tata - din
mahalaua Podenilor Barladului. Razesi improprietariti de
Stefan cel Mare. Avocat de exceptie, nenea George a priceput
{1nediat ci, la blestemul care ne urmareste pe noi, romanii, de
a avea scandalul si tridarea in sange, politica ne mai lipsea! $i
nu s-a amestecat in niciuna din tentatiile oportuniste ale
timpurilor. in schimb, Nasu, Fanel Herisescu Bolintinevanu:
era deja la Canal!... O pedeapsa inventatd, la care am sa ma
intorc.

Maici-mea, Lila Radulovici, se lupta s m3 arunce in
viatd. Si a reusit! Ne nastem fird voie. La inceput, parem
cuceriti de miracolul lumii, al mersului si al zbuciumului de a
ne distruge prin implantarea, doar carnivord, a dintilor in
toate. lar ca neam, atat de pestrif in genele migratoare care au
venit peste noi, avem un talent deosebit de a ne gribi, prea des

in toate, sfarsitul.

— 10—

Zambind din iarbi

— Ce zici, George, mai avem un biiat in neamul ista
rasfatat de neliniste?

Nenea George savura o mdslind, jucindu-se cu
samburele ce semana, in tirie, cu ascutimea nasului acvilin
clen. Isi mai turna un sprit, agitand cu grija sifonul Tnainte de
a crea reactia acestei bduturi curioase, austro-balcanice.
Sifonul de la ei, vinul de la speranta noastri perpetus ci vom
fi mai buni, poate, maine. Niciodati azi!...

— Niévileste cu sigurantd acum, Petricd. Simt. Dar am
impresia cd n-o si-i placd lumea noastra. Nici n-are cum si-i
convini ce se va intdmpla pe aicea. In plus, tu esti boier al
unui neam — moldovenii — care i-a tridat pe toti. Pe rusi, pe
turci (meritau), pe polonezi, si chiar si pe noi, pe acest trib
infrant al valahilor. Tu esti o exceptie, mai sunt ca tine. Dar
nu-i asta regula. Apoi, Lila e sirboaicd, are explozia in singe.
Cénd a venit ta-su, fugind de regele Milos Obrenovici, sosea
din Muntenegru. Acolo, si acum barbatul merge inainte, iar
femeia trage asinul, in urma, de cdpéstru. Avea doui pistoale
la brau, chimirul plin de aur si doud cutite in cardmbul
cizmelor. Pe aici n-a seminat moarte, dar acolo a ficut
prapdd. D-aia si-a luat si tilpasita. Si-ti spun eu, vin zile cand

va fi atat de rau pe aici, de vor trece multi Dunirea, invers.
Vine stihia tembeld a stepelor, purtati pe tancuri de cAteva
galabii israelite, nici mdcar palestine. Ratatii #stia, care
improascd omenirea, au trddarea si nerecunoasterea lui
Christos in fapte. Vor suferi tot timpul ca neam, desi geniile
lor, care Imping omenirea, sunt nenumdrate. Ne-a cucerit prin



